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El País del Sol
¡Hasta la nieve cuaja en sus montañas! ¡Tiene todo cuanto la tierra puede 
dar para hacer feliz y hermosa la vida del hombre! Sus flores y sus frutos 
son los más bellos y exquisitos del mundo. Desde el cedro y la palmera 
hasta el pinabete y el roble crecen en sus bosques; por sus valles cruzan 
ríos de agua purísima filtrada de los hielos de sus cumbres. En sus 
mesetas se cimbrean las mieses ubérrimas de espigas, y desde el airoso 
faisán hasta la ovejuela merina de sedosa lana; desde el potro, de 
engallado cuello y finos remos, hasta el gran mastín, guardador y noble, 
sustenta todas las especies de animales útiles y benefactores del 
hombre…¡Los humildes hermanos menores de la criatura racional pueblan 
de alegrías y bienestares las moradas de las almas selectas!...

Los senos de sus cordilleras, que lo cruzan en solanas y umbrías 
(ofreciéndole así flora y fauna de todos los climas) esconden veneros 
riquísimos de metales preciosos, tesoros por los cuales las civilizaciones 
se fundan y se engrandecen.

El mar lo baña por todos sus confines con sus corrientes más tibias y sus 
vientos más fecundantes y  en guirnaldas de escollos sus costas, vierte a 
montones por sus abras, deltas y playas, la cosecha pesquera, avanzando 
orgullosamente por el océano entre dos continentes, como una promesa 
de fraternidad para la ruta de las generaciones humanas.

Mas en el País del Sol, se habían instalado tres monstruos, generados por 
concreciones de sucesivas conquistas. Los tres tenían tentáculos 
opresores de una potencia extrema y, con ventosas o garras, lo sujetaban 
furiosos.

El primero era un Sumo Sacerdote, selección fatídica de todo lo atrasado 
biológicamente. Corcovado y caduco a fuerza de llevar sobre sus lomos la 
escoria de todos los fanatismos; polvoriento y roñoso, con las 
extravagancias deístas que las infantilidades humanas amontonaron; de 
sensualidad rastrera con etiqueta de metafísicas inasimilables, aquel 

3



Sumo Sacerdote, seguido de innúmeros adeptos, esparcía por todas 
partes la sombra, el error, la ferocidad, ocultando, bajo una fórmula de 
fraternidades, su orgullo de monstruo pernicioso. Tenía muchas moradas, 
y en todas partes derramaba el veneno de su aniquilamiento. Empuñaba, 
con mano fuerte, al País del Sol, y era el murciélago representativo del 
crepúsculo de la inteligencia racional, pues vivía chupando la savia del 
pensamiento, los ímpetus del corazón y las energías de la voluntad, 
anestesiando a sus víctimas con el frescor de sus alas, movidas al compás 
de cantos litúrgicos y ceremonias rituales.

El monstruo que le seguía en poderío destructor era ambicioso y 
ensoberbecido tanto como el primero, pero mucho más bruto; sin otra 
habilidad de estrujamiento que la rudeza sanguinaria, cruel, y casi siempre 
inconsciente, como recibió a través de los siglos muchas palizas de los 
pueblos insubordinados, al agarrarse al del Sol, se apoya fieramente en la 
violencia.

«¡Quien manda, manda y chitón!», era su divisa, y lo mismo mataba a los 
hombres para inflarse de gloria, que a los pollos para guisar un arroz.

Se ostentaba siempre en triunfo, y su mente, completamente vacía de 
conocimientos verdaderos, se llenaba de estridencias, de clarines, 
zambombazos de metralla y vahos vinosos de prostíbulos de ambos 
sexos, sin que le cruce nunca por la imaginación que todo aquello no era 
gloria y supremacía, sino detritus de animalidad.

La tercera alimaña del País del Sol, era canijo y enmadrado, por madre 
fanática, que es el avechucho más dañino a la especie. Vástago podrido 
de una familia gotosa, sifilítica y vesánica, en que se dieron todos los 
casos típicos de degeneración humana, si acaso tenía algunas gotas de 
sangre sana, que le hacía vivir con apariencia normal, era la heredada (por 
entre el debilitamiento de su padre), de su abuelo, no real, sino natural, un 
caballerete burgués, metido a padre suyo por satiriasis de su abuela.

Centro de una legión de parásitos, imbéciles o pillos que se hinchaban de 
honores y doblones en los antros del monstruo, éste, absorbido por el 
orgullo de su abolengo inherente a todos los déspotas del mundo, se 
inspiraba en la idea de ser escogido por Dios, para regir los destinos de su 
pueblo, y a esta idea le ayudaban, por interés combinado, el Sumo 
Sacerdote y el monstruo de la fuerza bruta.
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En realidad era un cacaseno coronado, sin ninguno  de los arranques 
brutales, pero grandiosos de los déspotas medievales; con pujos de ser 
absoluto o absolutamente obedecido, pero sin enjundias para hacerse 
obedecer. Como todos los tontos fuertes era tirano con los débiles. Y junto 
con los miedos al fracaso las vilezas de los rufianes que saben ser muy 
corteses, graciosos y comedidos, cuando no pueden ser muy sanguinarios.

Desarrollados en el País del Sol, estos tres monstruos, formaban una 
trinidad ante la cual las arcaicas-cimientes de todas las religiones se 
quedaban en mantillas. Lo que el uno no chupaba, lo devoraba el otro, y lo 
que no podían agarrar los dos, lo desgarraba el tercero. Los tres se 
repartían el contenido de la cazuela donde el trabajo de los solanos se 
cocía, y el uno con sus iconos chorreando de oro y pedrerías, y el otro con 
su fuerza y su espetera, y el último con sus fastuosidades sibaríticas y sus 
infinitos familiares, formaban unas cuadrillas tan esquilmadoras de su país, 
que detrás de cada mata saltaba un ladrón, en el núcleo de cada empresa 
se incubaba una estafa, y sobre los pedestales más altos estaban los más 
facinerosos; habiendo conseguido, al fin, entre los tres, hacer de los 
hogares solanos nidos de miseria, de odio, de mentiras, de vicios; cuando 
no de vesanias y crímenes; y así se hacía posible que los enseñadores, 
impuestos por los monstruos, y escogidos entre sus más seniles, ni 
enseñasen ni corrigiesen, ni iniciasen ni impulsaran, atentos solo a sus 
pucheras, que les serían quitadas, o envenenadas, a poco que se 
desmandasen de las consignas.

Y marchando la cultura espiritual de los solanos por estos sucios caminos, 
se la sometía ovejunamente, a embuchar: unos mandatos sacerdotales 
retirados ya de la circulación humana, unas disciplinas del tiempo de 
Tamerlau. Y todo esto, solo aceptable en estados semi-salvajes, se 
sumaba el que la infancia berrease por pueblos y ciudades como tribus de 
pequeños zulúes, sin más actividades que las perniciosas; y la juventud, 
con fausto de señorío, o hábito de mendigo, sin un vislumbre de 
conocimiento y comprensión de la naturaleza, llenaba sus cuerpos de los 
estigmas del vicio y sus almas con todas las brutalidades de la envidia y el 
egoísmo. Y llegaban a la virilidad, y así doblaban al cabo de la vejez.

Y el País del Sol se quedaba sin bosques en sus montañas, sin florestas 
en sus vegas, sin mieses en sus campos, sin agua en sus ríos sumidos en 
estepas, sin labores en sus minas, sin sanidad en sus poblados; sin que 
las riquezas inmensas, de que era arca preciosa, pudiesen ser alumbradas 
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por el santo trabajo humano, todo amor y alegría para el bien de la especie 
y gloria de la Suprema Voluntad, y que no pudiese ser fecundo ni bendito 
realizado bajo el dolor y las maldiciones, pues solo maldiciones y dolor 
flotaba en los ambientes del País del Sol.

Mas, ¿y el pueblo?... ¿La masa confusa que era una verdadera mole 
homogénea para el avance humano? El pueblo somano estaba en parte 
subido a la higuera, y otra rascándose los piojos, pegándose en el ombligo 
estampitas de iconos, o dando volteretas mortales en los trampolines que 
le preparaban sus amos.

Los licurgos del pueblo (todo pueblo los tuvo y los tendrá siempre) 
andaban tirándose los trastos a la cabeza –con gran contentamiento de los 
tres monstruos consabidos-, escupiendo por el colmillo los mosquitos que 
se les meten en la boca, y tragándose sin fatigas, elefantes e iniquidades. 
Haciendo pucheros de varias formas para dejarlos luego sin cocer; 
diciéndose unos a otros: «¡más eres tú!» y «¡peor eres tú», como mozas 
de fuente; y revolviéndose cual energúmenos todos en perjuicio de la 
masa, sobre si el porvenir había de ser para la comunidad o para los 
individuos, ¡o para los imbéciles!

El pueblo solano y sus obligados licurgos estaba empeñado en subir una 
alta escalera sin poner el pie en ningún peldaño, y sin pensar siquiera que 
todo porvenir tiene que decantarse al pozo estéril del pasado, y que la 
operación del decaimiento no se hizo en el pueblo solano, pues seguía con 
los pozos revueltos y pestíferos de un ayer negro y feroz casi milenario.

El pueblo del País del Sol hacía caso omiso de toda labor decantadora 
que, en el orden histórico de la humanidad se verifica por medio de 
revoluciones más o menos asoladoras, tempestades purificantes para el 
mundo de las almas que saben hacer los pueblos que aun viven. Pero este 
pueblo chupado, desgarrado, aplastado por los tres monstruos que de él 
se nutrían iba metiéndose lentamente en un fangal sorbedor de sus 
esencias espirituales, y no preparaba ni cimentaba ningún porvenir claro, 
preciso, fecundo, como podría hacerse con el afán del presente, porque 
«A Dios rogando y con el mazo dando»…

¡Y bueno es soñar con lo remoto, pero también es bueno hacer lo 
inmediato, que tiempo habría de echar las ayudas a un lado si estorbaban 
para llegar al porvenir!...
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¡Haciendo reverencias y trazando signos ante los fetiches que le 
presentaba el Sumo Sacerdote; vertiendo su sangre y perdiendo su vida 
para diversión y endiosamiento del monstruo de la fuerza, y siguiendo con 
la boca abierta y la baba caída las carrozas del monstruo canijo llegaría a 
un porvenir de penumbra apocalíptica, en que todas sus esperanzas, 
ideales y esfuerzos, se perderían en el olvido eterno, destinado a los 
pueblos que no supieron conquistar su progreso abrazados a la Razón, a 
la Libertad y a la Justicia!

La tribu solana caminaba a morir, perdida entre el polvo que la caravana 
de la humanidad levanta en su ascensión.

¡Ay de los solitarios, de los inadaptados, de los pocos solanos que hubo, y 
hay, y habrá en la vorágine catastrófica! La ira tiembla en sus almas; el 
dolor estruja sus corazones; todas sus energías vibran en oposición al 
poderío de los monstruos, pero cayeron y caerán en su noche de muerte, 
sin que ni uno solo de sus esfuerzos repercuta en su hermosa patria, y 
¡harto podrían hacer si salvaran su individualidad, los efectos de sus 
hogares y su próxima descendencia, de las salpicaduras de la ciénaga que 
los envolvía!..

¡Todos, todos caerían  en el olvido, asaeteados por los sicarios de los 
monstruos, y apretada en sus sienes la corona del martirio moral, y a 
veces físico, a que están condenados!...

¡Mas el destino será cumplido! Cuando quisiera acordar la manada de los 
solanos sería comida, hasta los rabos, por sus propios mentores.

Después empezarían los monstruos a devorarse unos a otros. Ya se 
barruntan sus rugidos de competencias. El más fuerte y ansioso será el 
sacerdotal, que tiene algunos tentáculos agarrados en otros países. El 
último que quede se comerá a sí mismo; porque es final de todo cuento de 
ogros, el que terminen sucumbiendo.

Y pasarán los días; y la gloria de luz radiante y la abundancia de selectos 
dones, y la briosa alegría de las tierras y cielos en el País del Sol, 
quedarán, por una eternidad sin testigos que las revelen, sin poetas que 
las sublimen, sin inteligencias que las transmitan, porque toda la tribu 
solana yacerá revuelta con los últimos detritus de sus monstruos 
dominadores.
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Rosario de Acuña

Rosario de Acuña y Villanueva (Madrid, 1 de noviembre de 1850 - Gijón, 5 
de mayo de 1923) fue una escritora, pensadora y periodista española. 
Considerada ya en su época como una de las más avanzadas 
vanguardistas en el proceso español de igualdad social de la mujer y el 
hombre —y los derechos de los más débiles en general. Nacida en una 
familia emparentada con la aristocracia, se mostró desde muy pronto como 
una mujer íntegra, creativa e indomable. Su talante librepensador de 
ideología republicana y su corta pero valiente y provocadora producción 
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teatral, la convirtieron en una figura polémica y en objetivo de las iras de 
los sectores más conservadores de la España de la segunda mitad del 
siglo XIX y primer cuarto del siglo XX.

La obra total de Rosario de Acuña, muy extensa, abarca en la práctica la 
mayor parte de géneros de creación escrita.? Muy importante fue durante 
su vida el escandaloso éxito de su obra teatral, pero no es menor la 
calidad de buena parte de su producción.
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